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        LO QUE DICE EL EVANGELIO  
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ñAl §ngel de la iglesia de Laodicea escribe: Esto dice el Am®n, el 

testigo fiel y veraz, el principio de la creación de Dios. Conozco tus 

palabras y que no eres ni frío ni caliente. Ojalá fueras frío o caliente; 

más porque eres tibio y no eres caliente ni frío, estoy para vomitarte 

de mi boca. Porque dices: Yo soy rico, me he enriquecido, y de nada 

tengo necesidad, y no sabes que eres un desdichado, un miserable, un 

indigente, un ciego, un desnudo; te aconsejo que compres de mi oro 

acrisolado por el fuego, para que te enriquezcas y vestiduras blancas, 

para que te vistas y no aparezca la vergüenza de tu desnudez, y 

colirio para ungir tus ojos, a fin de que veas. Yo reprendo y corrijo 

a cuantos amo; ten pues, celo y arrepiéntete. MIRA QUE ESTOY A 

LA PUERTA Y LLAMO; si alguno escucha mi voz y abre la puerta, 

yo entraré a él y cenaré con él y él conmigo. Al que venciere le haré 

sentarse conmigo en mi Trono, así como yo también vencí y me senté 

con mi Padre en su Trono. El que tenga oídos, oiga lo que el espíritu 

dice a las iglesias.ò  (Apocalipsis 3, 14-22) 
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                                                  òUno  es  m§s o menos  religioso  seg¼n 
      la  medida  en   que  organiza  toda  su 

       existencia,  toda  su  propia  actividad, 
      desde el punto de vista de Dios, al cual 
       se subordinan las cosas y el propio yo.ó 

 

 

INTRODUCCIÓN 
 
 
      Durante toda mi vida he buscado la verdad. Desde mis años jóvenes 
hasta el presente, en todo momento y situación, he indagado de forma 
racional, y eso sí, he de confesarlo, sin prejuicios ni partidismos, para 
aproximarme lo más posible a ser un hombre verdadero, es decir, a obrar 
según mi pensamiento, guardando un equilibrio y siendo consecuente con 
mis creencias. Pienso que al menos he sido honrado conmigo mismo; 
aunque ahora también sé que eso no es suficiente, porque no basta con 
buscar afanosamente la verdad subjetiva y adherirse a ella como si fuese 
absoluta, justificando de esta forma la existencia, sino que se ha de buscar 
la Verdad, así con mayúsculas, para identificarnos con ella en una unión 
personal. 
      Desde siempre he caminado y me he movido buscando la sabiduría. En 
un principio, cuando terminé el bachillerato comencé una carrera de 
ciencias, pensando que en las matemáticas encontraría en verdadero saber 
y la armonía de las cosas. No fue así, e imitando a un péndulo, 
característica común de muchos españoles y que en mi caso es propia, 
cambié los números por las letras, e inicié estudios en lo que entendía eran 
las raíces y la panacea del saber, estudiando a los filósofos antiguos y 
modernos, apoyándome concienzudamente en la Ética aristotélica, para 
alcanzar ese estado perfecto, que me permitiese encontrarme a mí mismo 
dentro de mi mundo. A pesar del ánimo empleado en ello, mi vida 
continuaba vacía sin encontrar el equilibrio deseado entre mi forma de 
pensar y mi forma de obrar. Habían transcurridos varios años y a pesar 
de que eran muchos los conocimientos adquiridos, mayor era el desencanto. 
Me preguntaba como San Pablo: ¿Dónde están los sabios? ¿Dónde los 
doctores? ¿Dónde los profundos pensadores?... pero sin terminar la cita 
pues, mis ansias de saber y de encontrar la verdad, al no llenar mi razón 
de ser, tampoco permitían considerarme débil y pequeño. Di un cambio 
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radical a mi vida, y con años maduros y suficientes abandoné los estudios 
liberales, ingresando en el seminario, casi convencido de que sería 
definitivo, y que podría alcanzar la meta deseada, pero nuevamente me 
equivoqué, pues buscaba la verdad a secas, sola y en exclusiva, y eso 
conlleva necesariamente, después de lo sabido, a no encontrarla; y 
nuevamente decepcionado abandoné los estudios teológicos, para desde 
posiciones límites y existenciales, encontrar la perla oculta que yo siempre 
he buscado, siguiendo el consejo evangélico de Jesús, con el ánimo de 
venderlo todo para adquirirla si la encontraba. 
     Viajé, anduve nuevas tierras, visité diferentes países, conocí culturas 
antagónicas, sobreviví a climas y gastronomías, estudié nuevas religiones 
y creencias, tanto ancestrales como de la nueva era, mezclándome con sus 
raíces y tratando de adaptarme a sus costumbres, todo ello sin alcanzar, 
o mejor sería decir sin aproximarme un ápice a la verdad deseada. 
      También indagué en la belleza, pensando que esta forma deslumbrante 
de mostrar al mundo sus encantos, podría llevarme al encuentro deseado 
del saber. Craso error, pues la belleza actual, al menos la que yo he 
conocido y gustado, dentro y fuera de nuestras fronteras, es, un querer y 
no poder, fugaz y banal que no se parece en nada a la Belleza que ansío. 
      Por último, y haciendo un nuevo esfuerzo intenté la búsqueda  en la 
libertad, hermosa palabra llena de ideal y vacía de realidad al disfrazarse 
de libertinaje vulgar y soez, esperando que ella me llevase a la verdad,  
embarqué mi vida es esta nueva travesía que es la aventura política, y en 
donde descubrí, dentro de la veda abierta del prohibido prohibir, que la 
democracia es la libertad para el mal en todas sus manifestaciones, y me 
sentí burlado más que decepcionado, viéndome avanzar en una 
alucinación sin medida hacia una quimera de denominador común: 
conseguir fácilmente el éxito con la sombría revolución progresista y 
prosaico de otorgar a los hombres todo el bienestar material posible, 
intentando hacer aquí  abajo el cielo con la bandera de la  libertad  y con 
el lema: Sigue a la mayoría, aunque te apartes de la verdad. Utopía 
ridícula que se cae sola, porque la experiencia y hechos diarios nos 
muestran que cuando se rechaza a Dios, es cuando los hombres se hacen 
más inhumanos y su afán de crear el cielo en la tierra se convierte 
inevitablemente en un infierno.  
      Nuevamente había que cambiar de vía y comenzar la búsqueda que 
había iniciado por diferentes caminos, siempre en solitario, por diferentes 
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caminos y sin haber alcanzado la meta final. Porque con libertad no se 
consigue la verdad, sino que es la verdad la que nos hace libres.  
      Así ha transcurrido mi existencia activa antes y después de mi 
matrimonio, permaneciendo siempre inquieto por esa búsqueda constante 
de la verdad,  primeramente investigando en las ciencias, después en las 
letras, luego en la belleza,  y recientemente en  la libertad, pero siempre 
falto e insatisfecho  al no conseguir el fin deseado, quizás porque dentro 
de esa investigación, lo confieso con rubor, he tenido altibajos, con lapsus 
y abandono aparente en periodos de nula práctica religiosa, lo cual embota 
la mente y dificulta en circunstancias normales abrirse a la verdad. Hasta 
que en otoño de mí vida, cuando me encontraba más hastiado de todo, no 
de todos, cansado, fatigado, casi indiferente y quizás más apartado de 
Dios que nunca, paseando sin rumbo y sin timón, nunca mejor dicho, pues 
parecía flotar en el aire y a la deriva, tras el abandono de mi última 
excursión al país de jauja en el todo terreno político, y de la que acababa 
de regresar desencantado, rabioso, malhumorado, engañado, burlado, 
desalentado y casi cansado y exhausto de continuar mi insaciable 
búsqueda por caminos que llevan a ninguna parte, por no admitir ni 
permitir el que se me obligase, en opresión dictatorial, a meterme dentro 
de un molde político-borreguil, con perdón de los borregos, y a comulgar 
con los dogmas desnaturalizados, que obligatoriamente se han de aceptar 
sin rechistar. Era algo tan absurdo y burlesco que me hacía recordar a 
aquel republicano exiliado en Méjico, tras la derrota sufrida por el 
comunismo en nuestra cruzada de liberación, al que, en tierra extraña, le 
propusieron hacerse protestante, y sin pensárselo dos veces contestó: 
¡Amos anda! Conque no soy católico, que es la religión verdadera, y me 
voy hacer de otra falsa, ¡No jorobes! 
       Pues bien, como he dicho, iba paseando sin saber adónde, cuando me 
tropecé de sopetón con un antiguo compañero de estudios, que en el 
presente en un buen sacerdote, y quién reconociéndome, a pesar del tiempo 
transcurrido, me saludó amigablemente el estilo de Fray Luis de León con 
su famoso decíamos ayer, y sin apenas cambiar las primeras impresiones y 
desvelar nuestros pormenores, debió advertir que algo no  me funcionaba 
bien, (normalmente y casi siempre los demás nos ven mejor que nuestro 
propio espejo), y por eso a pesar de mi fachada bonachona, sonriente y de 
aparentemente calma normal,  debía reflejar un interior necesitando de 
ayuda urgente; y sin darme tiempo a reaccionar, me acogió abierta y 
desinteresadamente  como un buen samaritano, ofreciéndose, en 
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reconocimiento a nuestra vieja amistad, su permanente apoyo sacerdotal, 
amén de sus oraciones. A los pocos días mantuvimos nuestra primera 
entrevista. Fue de tanteo y sin profundizar, aunque le noté un poco 
nervioso y asombrado por mi relajación religiosa. Después otra y otras, en 
las que me rogó muy suavemente una explicación sencilla y sin muchos 
detalles. Con la sinceridad, que siempre me ha caracterizado, fui derecho 
al  problema, y hablando mucho mientras él escuchaba paciente mi 
exposición ordenada y casi confesional, desgranando minuciosamente, 
como mejor supe, la angustia de mi solitaria búsqueda permanente y el 
vacío interior que en ese momento me embargaba, así como el desencanto 
sufrido en todos los estamentos, incluso la Iglesia, de la que casi me había 
apartado por completo tras mi indiferencia existencial, y a la que había 
vuelto, tras un paréntesis, digamos de olvido aceptado, y a la que, después  
del tiempo transcurrido, había encontrado distinta, diferente y a años luz 
de la que yo había frecuentado en el pasado. Con la caridad del buen 
pastor limpió heridas, limó asperezas, amarró cabos, estrechó pareceres, 
mientras perfilábamos los significados de nuestros propios vocablos, para, 
según sus propias palabras prender la llama que encendiese 
definitivamente el rescoldo que aún quedaba en mi corazón. 
     Me arrodillé en su presencia, pues a Cristo representaba, confesé 
arrepentido mis muchos pecados, y de los consejos dados antes de la 
absolución, que fueron pocos, pero muy buenos, tengo que resaltar uno que 
ha dejado en mí una profunda herida abierta: Dicen que el amor es ciego, 
pero nadie sabe más ni enseña mejor. El amor no se equivoca nunca. Quien 
precipita en el error es el egoísmo, el torcido interés y la pasión. Es propio 
del amor unirse a la verdad y está en lo íntimo del amor de Dios, adherirse 
al mismo Dios, Verdad eterna e inconmovible. La alegría de amar es el 
canto de la Verdad, de la que no quiere separarse, busca su unión; hacerse 
uno misma con ella. Lo que has buscado durante toda tu vida, amigo José 
Luis, lo tienes al alcance, sólo has de decir como María: fiat.  
     Encontré, de sopetón, la única respuesta a todas las preguntas, dudas, 
críticas e incomprensiones que durante toda mi vida había buscado en 
solitario, queriendo bastarme a mí mismo. Reconocí mis descaminos y el 
amor que me ofrecía el Señor en las primicias de este arrepentimiento, y 
que yo no podía corresponder sino con un corazón usado, y agotado por el 
amor de las criaturas, pero que Él hacía renacer ahora de nuevo abrasado 
por la gracia de su Amor.   
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     Terminada la confesión y para cerrar este capítulo de mi vida, tan 
emocionante como sagrado, mi buen samaritano lo finalizó exhortándome 
con este deseo tan confortable como lleno de caridad: La medida del amor 
es amar sin medida. Que ames tanto como el Señor te ha perdonado, y te 
vista de hombre nuevo que ha sido creado por Dios en justicia, en santidad 
y en verdad. 
    Con la claridad radiante desprendida del resplandor de la perla buscada 
puesta al descubierto: El Amor. Supe al instante que ahí estaba mi 
solución. Dómine, non sum dignus... No puede continuar, di un suspiro 
muy hondo y tras un profundo silencio, incliné mi cabeza, hasta entonces 
siempre erguida, para mirarme por dentro y recorrer sin pausa el pasado 
andado, y que ahora reconocía, en la desconcertante búsqueda de mí 
mismo. ¡Qué vanidad tan necia la mía! Haber pecado y no querer parecer 
pecador. Haber sido tantas veces humillado sin ser humilde. Haber 
andado los caminos sin querer ser peregrino. Con mucha firmeza y 
confianza levanté la cabeza para mirar el crucifijo colgado en la pared del 
viejo caserón, y comprendí que ese era el camino preparado y reservado 
para mí por el buen Dios, como prueba de su Amor y desde siempre. Sin 
vacilar y con la mirada clavada en el crucificado, le dije, suplicante y 
esperanzado, con mi corazón: Gracias, Dios mío. Testigo sois de mi vivo 
arrepentimiento. Os ruego, Señor, que con vuestra divina gracia me 
reconozca pecador, que sea humilde siempre que fuere humillado, y que 
camine siempre mientras me alumbra la luz de vuestra cruz, sin que me 
coja la noche y me sorprendan las tinieblas.   
      Acababa de descubrir, no sin asombro, que donde no hay amor, 
poniéndole se encuentra. La estrella esplendorosa y encendida por la 
bondad divina y trasmitida en los siglos, de generación en generación, 
para guiar e indicar el camino de la salvación, acababa de mostrarse clara 
y brillante, para que por fin entendiese, sin sombras ni obstáculos, su 
mensaje paternal: Donde no hay amor, poniéndole se encuentra. Y 
comprendí con tal claridad, que Dios escoge lo que se reputa como 
insensato en el mundo para humillar a los sabios, y a los débiles para 
abatir y confundir a los fuertes, que sentí vergüenza de mi presunción y 
de haber mendigado placeres acomodados a mi hambre, cuando sólo tenía 
que reconocerme y aceptarme como criatura ante la grandiosidad de mi 
Creador ¡Qué gran momento! Sí, en ese instante vi la claridad y comprendí 
convencido que el Señor ha elegido, repito, lo que parece innoble y 
despreciable, y lo que no es para derribar lo que es, a fin de que ninguna 
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carne se gloríe de su presencia. ¡Bendito encuentro que tanta luz me ha 
proporcionado!  Sin ningún género de dudas, mi amigo había derrochado 
caridad, bondad, paciencia  y respeto a mi persona, y como si cayese un 
velo de mis ojos, quedó al descubierto que yo no era el poseedor de la 
verdad, que siempre, orgullosamente había creído ser, y mucho menos el 
sabio presumido, que a pesar de tantos estudios y experiencias, de haber 
probado todo sin saborear nada,  y de andar siempre al filo de la navaja, 
no era sino un miserable engreído, capaz, eso sí, de alcanzar lo más grande, 
si asimilaba la pequeñez de mi persona ante la majestad de Aquel que 
desde siempre me ha amado y obsequiado con su paternidad.  
      Estaba  recibiendo la lección de mi vida, para aprobar la asignatura 
pendiente, al comprender que la perfección buscada durante toda mi 
existencia no estaba en encontrar la verdad, la belleza o la libertad, sino 
en abrirme de par en par a Dios, que en su amor hacia mí, no se contenta 
con la existencia que me ha dado, sino que desea además unirse a mí y 
transformarme en Él, en una combinación de ambas partes, que en 
amalgama óptima se apoya y funda todo el sistema de vida. Por la parte 
de Dios, amor y respeto hacia mí, y de mi parte, la miseria y la grandeza, 
objetos de ese amor y de ese respeto de Dios. 
      Conocida, así pues, que mi condición humana caída puede ser elevada 
a la condición divina, gracias a esa combinación de elementos morales, 
recientemente aprendidos, no dude ni por un momento en adherirme 
voluntariamente a ellos, pues sabía que la fe o incredulidad que había 
profesado hasta entonces no era otra cosa que la incredulidad o la fe que 
se tenga en ellos. 
      Bien sé, que el amor de Dios, bien entendido y presentado, por sí solo 
basta para determinar la fe humana a todos mis misterios. Y en efecto, su 
razón suprema me la dio el mismo Cristo cuando dijo: Tanto amó Dios al 
mundo que le dio a su mismo Unigénito Hijo. Creer en tal amor, es sin 
lugar a dudas, creer que el cristianismo es obra de ese amor, porque Dios 
es todo Amor. Y desde que plugo a Dios grabar en mi corazón que su amor 
es la causa de todo lo que creo, me he persuadido de que su amor infinito 
me da pruebas que sobrepujan con mucho la capacidad de mi débil razón 
para encontrar aislada la verdad. 
      Siguiendo a ese Amor, como parte inherente a Él, está el respeto de 
Dios a mi persona. Efectivamente, si el respeto se encuentra virtualmente 
formando parte del verdadero amor, es por lo que Dios hace verdadero 
alarde de él respecto a mí y a todos los hombres, apareciendo plenamente 




